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Drodzy  goście,  dziękuję,  że  jesteście  dzisiaj  z  nami.  Jestem  Piotr,  tata  Julii,  i
przez najbliższe pięć minut proszę o wyrozumiałość, bo nie jestem człowiekiem
od przemówień.

Julka kończy dzisiaj osiemnaście lat.

Chcę  opowiedzieć  jedną  historię,  którą  pamiętam lepiej  niż  większość  rzeczy  z
tamtych lat.

Julka miała  siedem lat.  Bawiła  się  na podwórku,  kiedy starsi  chłopcy zaczepiali
młodszą dziewczynkę z sąsiedniego bloku. Wróciła do domu z rozbitym kolanem,
z podartą nogawką i z absolutnie spokojną miną.

Zapytałem ją, co się stało. Powiedziała, że musiała.

Miała siedem lat i powiedziała, że musiała.

Nie  pochwaliłem  jej  wtedy  tak,  jak  powinienem,  bo  bałem  się  o  nią.  Robię  to
teraz, jedenaście lat później, przy siedemdziesięciu świadkach.

Julka,  ty  od  zawsze  wiesz,  po  której  stronie  stanąć,  i  nigdy  nie  pytasz,  czy  to
wygodne.  Podejrzewam,  że  to  nas  jeszcze  nie  raz  będzie  kosztować  sen,  i
podejrzewam, że nic z tym nie zrobimy.

Były pierwsze dni szkoły, kiedy trzymałaś mnie za rękę na schodach i puściłaś ją
dokładnie przed drzwiami, żeby nikt nie widział.

Były  niedziele  w  kuchni,  kiedy  najpierw  tylko  podawałaś  rzeczy,  a  potem  w
pewnym momencie to ja podawałem rzeczy tobie.



I  był  ten  rok,  kiedy  zmieniłaś  szkołę  i  było  ci  naprawdę  ciężko.  Mama  i  ja
rozmawialiśmy  wtedy  wieczorami  po  cichu  i  nie  wiedzieliśmy,  jak  ci  pomóc.
Poradziłaś sobie sama, szybciej niż my.

Dzisiaj formalnie jesteś dorosła. Prawnie nie musisz nas już o nic pytać, chociaż
mam nadzieję, że czasem zapytasz.

Życzę ci  jednej  rzeczy.  Żebyś zawsze miała odwagę zostać przy swoim zdaniu,
nawet kiedy zostaniesz przy nim sama. To jest droga rzecz. Bywa, że kosztuje.
Warto.

A my z mamą będziemy tam, gdzie byliśmy przez osiemnaście lat.

Szanowni państwo, proszę o powstanie.

Za Julię. Sto lat, córeczko.
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